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ROZDZIAŁ 1

COŚ JEST NIE TAK

Życie potrafi  boleć – każdy z�nas tego doświadczył. Wszyscy 
wiemy, jak to jest, kiedy ten ból zalewa nas jak fala. Gdy 
prawda wydaje się zbyt trudna, by ją znieść, uciekamy od 
niej w�kłamstwa. Robimy to na tyle odruchowo, że na-
wet nie zdajemy sobie z�tego sprawy. Kłamiemy, choć nie 
mieliśmy takiego zamiaru. Może i�początkowo kłamstwa 
ratują nam życie, ale niestety, z�czasem okazują się szkod-
liwe. Sprawiają, że cierpimy coraz bardziej. Zaczynamy 
więc szukać pomocy, przekonani, że coś jest z�nami nie 
tak. Tymczasem wszystkiemu winne są kłamstwa. Czasem 
mamy wrażenie, że coś w�nas pęka, że załamuje się, rozpada 
na kawałki. A�to pęka pancerz kłamstw, uwalniając uczucia. 
Przeraża nas to, więc żeby nasze uczucia zagłuszyć, serwu-
jemy sobie kolejną porcję kłamstw. W�efekcie czujemy się 
jeszcze gorzej.

A może wrażenie, że coś jest nie tak, to dowód, że nie do 
końca zdołaliśmy się okłamać? Może powinniśmy wreszcie 
przestać uciekać, zatrzymać się i�zawrócić, by zmierzyć się 
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z�tym, co nas przeraża? Kiedy staniemy oko w�oko z�prawdą 
o�naszym życiu, zrozumiemy, dlaczego cierpimy. Więcej – 
przekonamy się, że mamy dość sił, żeby sobie z�tą prawdą 
poradzić.

W tym rozdziale zobaczymy, w�jaki sposób terapeuta może 
nam pomóc rozpoznać, na co wskazują symptomy, które od-
czuwamy. Ból jest zbyt silny, by stawić mu czoła w�pojedyn-
kę. Ale jeśli zdecydujemy się unieść ciężką pokrywę kłamstw, 
odsłonić prawdę i�uwolnić nasze uczucia, odnajdziemy sa-
mych siebie. I�wrócimy do prawdziwego życia. 

TERAPIA – PODRÓŻ CZY KONIEC TUŁACZKI?

Kiedy uciekamy przed prawdą, zamiast się z�nią zmierzyć, 
cierpienie staje się tak nieznośne, że uznajemy, iż potrzebna 
nam jest terapia. Trud, jaki niesie życie, moglibyśmy udźwig-
nąć, ale psychiczne cierpienie bywa nie do wytrzymania. 
Przyczyny mogą być różne – może prysły nasze marzenia, 
może straciliśmy kogoś kochanego, albo wręcz nadzieję, że 
ktokolwiek mógłby nas pokochać. Zygmunt Freud w�jed-
nym z� listów do Carla Gustava Junga powiedział, że psy-
choterapia jest leczeniem przez miłość. Nic dziwnego, że 
stwierdzenie to doczekało się niezliczonych interpretacji 
– jak to mówią, miłość niejedno ma imię. Ale ostatnio wy-
słuchałem wykładu, podczas którego prelegent ani słowa 
nie powiedział o�miłości. Psychoterapię przedstawiał jako 
technikę, którą należy umiejętnie zastosować. A�co z�relacją 
międzyludzką? Czyżby pacjent stał się przedmiotem, który 
można dowolnie obrabiać?
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Nawet w�czasach, kiedy ludzkie cierpienie przekłada się 
na język wzorów chemicznych, sprowadza do chemii móz-
gu, tłumaczy mylnymi przekonaniami albo kiepskimi gena-
mi, serce wciąż dopomina się uwagi. Człowiek to nie kubeł, 
który można wypełnić pigułkami. To osoba, pragnąca zro-
zumieć własne życie wewnętrzne, więzi łączące ją z�innymi 
i� świat wokół. Owszem, potrzebujemy pomocy. Ale nie 
poszukujemy cudownego leku, który sprawi, że zapomnimy 
o�bożym świecie. Chcemy raczej, żeby ktoś trzymał nas za 
rękę, kiedy stajemy oko w�oko z�prawdziwym życiem.

Aby wrócić do zdrowia, musimy nawiązać relację z�dru-
gim człowiekiem, który, tak jak my, zmaga się z�życiem, by 
razem stawić czoła rzeczywistości i�temu, co w�niej trudne – 
poczuciu straty, śmierci, żałobie. Nikt z�nas nie potrafi  wy-
czarować odpowiedzi na każde pytanie. Zarówno pacjent, 
jak i� terapeuta przez cały czas uczą się, jak sobie radzić 
z�problemami, które przynosi życie.

Kiedy ubiegałem się o�przyjęcie na staż terapeutyczny, 
spytano mnie, czy sam byłem kiedyś na terapii. 

– Tak – potwierdziłem.
– Z�jakiego powodu wziął pan udział w�terapii?
– Byłem w�rozsypce.
Nie potrzebowałem żadnej specjalnej techniki, ale ko-

goś, kto byłby przy mnie, wziął za rękę, pomógł zmierzyć 
się z�cierpieniem w�moim życiu. Kiedy byłem dzieckiem, 
zwaliło się na mnie zbyt wiele trudnych doświadczeń, bym 
mógł sam udźwignąć ich ciężar. Gdy dorosłem, wciąż byłem 
zagubiony. Cierpiałem, ale nie miałem pojęcia, dlaczego. 
Potrzebowałem przewodnika, by poprowadził mnie przez 
ciemną, nieznaną krainę i�był ze mną, kiedy pozostawałem 
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sam ze sobą. Dopiero wtedy przestałem trzymać się kur-
czowo mechanizmów obronnych, które tak bardzo mnie 
męczyły. Zacząłem dostrzegać w�sobie tę mądrość, której 
szukałem u�innych.

Rozpocząłem nową podróż, zwaną psychoterapią – tak 
w�każdym razie wtedy myślałem. Jeśli psychoterapia jest 
podróżą, dokąd się udajemy? Donikąd. Cała rzecz polega 
na tym, że właśnie przestajemy pędzić przed siebie. Prze-
stajemy uciekać. Można spędzić całe życie, uciekając od 
samego siebie, podążając za mrocznym przedmiotem pożą-
dania zwanym uzdrowieniem, oświeceniem albo odnową. 
A�przecież niczego nie musimy szukać, za niczym gonić, bo 
własne uczucia, gnębiący nas niepokój, kłamstwa, w�które 
chcemy wierzyć, a�nawet prawdy, przed którymi usiłujemy 
uciec – wszystko to nosimy w�sobie.

Pewna kobieta miała wielką zgryzotę – jej czterdziesto-
letni syn z�autyzmem ciężko zachorował i� choć na stałe 
mieszkał w�specjalnym ośrodku, kilkutygodniową rekonwa-
lescencję musiał odbyć w�domu rodzinnym. 

– Wściekłam się na niego – wybuchnęła. – Wylazł na uli-
cę tak jak stał, w�ogóle się nie rozejrzał. Mało brakowało, 
a�wpadłby pod autobus! Rozdarłam się na niego. Powinien 
się ogarnąć i�zacząć zachowywać jak normalny człowiek!

– Chciałaby pani, żeby autystyczny syn zachowywał się 
jak osoba neuronormatywna? – uściśliłem.

– Tak – przyznała.
– A�więc chciałaby pani, żeby syn nie był sobą?
– On musi się zmienić.
– Człowiek, który od czterdziestu lat ma autyzm i�dotąd 

nie nastąpiła poprawa, nagle ma się zmienić? – dopytywa-
łem. – Czy naprawdę tego pani oczekuje?
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– Nie. – Zastanowiła się. – Chyba nie.
– Chcielibyśmy, żeby nasza złość miała moc zniszczenia 

jego autyzmu, ale niestety tak się nie dzieje.
– Ano nie.
– Syn nadal cierpi na autyzm. Od czterdziestu lat czeka 

pani na to, by nagle pojawił się syn zdrowy, zamiast tego 
z�autyzmem. Rozumiem. Kto by o�tym nie marzył na pani 
miejscu? Może powinniśmy pogrzebać razem tego zdrowego 
syna, którego pani nigdy nie miała i�nigdy mieć nie będzie?

Nie odpowiedziała. Pochyliła głowę i�usłyszałem jej cichy 
szloch.

Po co przypominałem tej kobiecie, że jej syn nigdy nie 
będzie „normalny”? Nie zrobiłem tego z�okrucieństwa, nie 
po to, żeby zadać jej ból. Wręcz przeciwnie – konfrontując 
ją z�oczywistą prawdą, której dotąd nie chciała zaakcepto-
wać, pomogłem jej wyswobodzić się z�przygnębiającej nie-
woli iluzji, w�której tkwiła przez długie lata. Podczas rozmo-
wy wspólnie przyjrzeliśmy się obiektywnej rzeczywistości 
jej życia. Pokazałem jej, że nie musi dłużej uciekać przed 
prawdą, bo jest w�stanie się z�nią zmierzyć. Kiedy pozwoliła 
swojemu wymyślonemu synowi odejść w�zapomnienie, za-
akceptowała tego prawdziwego, którego miała.

Prawda nie jest rzeczą, którą można komuś dać albo od 
kogoś dostać. Moja pacjentka musiała sama nauczyć się 
widzieć swoje życie takim, jakie jest. Musiała pozwolić wła-
snemu synowi na to, by był autystyczny. Terapeuta może 
wskazać prawdę, ale to nie on ma dokonać wglądu, tylko 
pacjent, w�szczerości swojego serca.

Dopiero kiedy matka zdała sobie sprawę z�tego, że trzy-
ma się nierealnego marzenia, mogła dostrzec rzeczywistość. 




