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Wstęp

Po co komu jeszcze jedna książka o Panu Jezusie? – za po-
ważna, by dać dziecku na I komunię, zbyt nieokazale wydana, 
żeby była pamiątką prymicji… Zresztą, czy ostatnio odkryto 
coś nowego na temat Jezusa? Czy jest jeszcze cokolwiek, jakiś 
detal, jakiś fakt Jego dotyczący, który w ciągu dwóch tysięcy 
lat chrześcijaństwa nie byłby po stokroć opowiedziany, opi-
sany, skomentowany, obrócony na nice?

A z drugiej strony, czy Jezus, na którego najczęściej spo-
glądamy w naszych kościołach, ten z obrazu św. Faustyny, 
bezgranicznie (i wyłącznie) miłosierny, a także ten, o któ-
rym uczą katecheci – łagodny, przyjacielski, wyrozumia-
ły, ludzki – jest tym samym Jezusem, który był natchnie-
niem ojców pustyni, misjonarzy narodów, krzyżowców, 
budowniczych katedr, mistyków? Co oni zobaczyli w Nim 
takiego, że żaden wysiłek, żadna asceza nie były dość sro-
gie, byle On doznał chwały, i żadne niebezpieczeństwo 
zbyt wielkie, byle wieść o Nim zanieść tym, którzy jeszcze 
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jej nie słyszeli? Co oni zobaczyli, a czego my nie widzi-
my, że w Jego imię podejmowali dzieła wiekopomne, pod-
czas gdy dla nas szczytem konfesyjnego świadectwa stała się 
nieosobista, zinstytucjonalizowana działalność charytatyw-
na? Czy to jest ten sam Pan Jezus? Czy to jest ta sama wiara? 
Powiedział: po owocach ich poznacie, a te owoce zrobiły się 
dziś przygnębiająco nijakie i niemal nie do odróżnienia od 
tych wyrosłych na laickiej glebie. Coś się po drodze wy-
darzyło z naszą religijną narracją, coś bardzo niedobrego, 
co ustawiło ją w szeregu innych bezsilnych narracji obec-
nych w naszej kulturze. Coś się z niej ulotniło, wyparowa-
ło, że ducha nie karmi, a ten, zmizerniały, ciała nie uzdalnia 
do zrywu. Na naszych oczach kwas się psuje, sól wietrzeje, 
trzyma się tylko rusztowanie moralnych zasad, co w o wiele 
większym stopniu jest wyrazem potrzeby społecznego ładu 
niż miłości do Syna Bożego.

W tej sytuacji można zrobić tylko jedno: powrócić do 
pierwotnej miłości1 chrześcijaństwa. Innymi słowy, na nowo 
zacząć wpatrywać się w Jezusa. Nie w to, czego uczył, nie 
w to, jak postępował, lecz w Niego samego. W człowieka, 
który był Synem Boga. Wpatrywać się w Niego tak, jak wpa-
trujemy się w twarz kogoś bardzo kochanego – wnikliwie 
a bez wścibstwa, z miłością a bez lukru, bez zaborczości, 
choć w pożarze serca, pytając o prawdę, choćby była nie-
pojęta. Pytając uporczywie, aż się Go zobaczy. Aż się nam 
zacznie zgadzać Człowieczeństwo z Synostwem, prawda 
z chwałą, cierpienie z wybraństwem, słabość z mądrością, 
wolność z uwielbieniem. Aż porwie nas podnosząca się z tej 

1  …mam przeciw tobie to, że odstąpiłeś od twej pierwotnej miłości. Pamię-
taj więc, skąd spadłeś, i nawróć się, i pierwsze czyny podejmij (Ap 2 – List do 
Kościoła w Efezie).
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wiedzy fala nieprzeczuwanej radości. Aż rozgorzeje płomień, 
którego wypatrywał2.

Pewien francuski mędrek powiedział, że „Europa już 
dawno dała sobie spokój z religią”. Europa może tak, ale 
pojedynczy człowiek nie. Intuicja sacrum jest zbyt głęboko 
wpisana w nasz sposób odnoszenia się do świata, by człowiek 
umiał dać sobie z nią spokój. Ponieważ jednak dziś z coraz 
większą stanowczością odmawia on spoglądania ku sacrum 
transcendentnemu, tworzy więc sobie sacrum „wędrujące”, 
typując je każdorazowo w przestrzeni świata materialnego 
wśród zjawisk historii i kultury. Przykładem postawa wobec 
okropieństw Holocaustu albo marzenie naszych dziadów 
o wolnej ojczyźnie. Przykładem stosunek pewnych środowisk 
do przyrody (religia matki ziemi) i proces sakralizacji sze-
roko pojętej sfery ludzkiej seksualności, którym imputuje się 
cechy właściwe odpowiedzi na bliskość sacrum (rytuał, tabu, 
mistyka). Takie „wędrujące sacrum” ma sporo zalet. Można 
je wymienić na inne, gdy przestaje zaspokajać, i nie trzeba 
wytężać wzroku, by je zobaczyć, bo jest pod ręką. Nie domaga 
się też wspinaczki na górę Tabor, nie poraża lękiem wobec 
Przemienienia. Przeciwnie, dowartościowuje człowieka we 
własnych oczach, gwarantuje mu zachowanie status quo. 
Takie sacrum nie stawia wymagań – nie potrzebuje inicja-
cji, nie żąda oczyszczenia. W każdej chwili można znaleźć 
się w jego kręgu. Nie znam jednak nikogo, kto umiałby się 
w nim zagnieździć na całe życie.

Dlatego chcę widzieć Jezusa – w Nim odkrywam Sacrum, 
którego nie umiałabym sobie wymyślić. Sacrum niepodatne 
na moje głody i nastroje, niewrażliwe na moje pretensje 

2  Przyszedłem rzucić ogień na ziemię i jakże bardzo pragnę, żeby już za-
płonął (Łk 12,49).
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i wyobrażenia. Które nie wędruje wraz ze mną, nie dojrzewa 
w miarę mego dojrzewania, lecz do którego ja mogę próbo-
wać dorosnąć, przynajmniej na tyle, by w Nie się wpatrywać.

Chcę widzieć Jezusa, bo patrząc na Niego, zaczynam rozu-
mieć, gdzie wśród plątaniny uczuć, myśli, zamiarów jest to coś 
najważniejsze we mnie, co mnie stanowi i indywidualizuje, 
a co tylko On zna. Co świat lekceważy i czego w ogóle nie 
rejestruje, ale to jest i jest u korzenia wszystkich mych działań 
i pragnień. Jest moim prawdziwym imieniem, które Ojciec 
nadał w chwili stworzenia i którym Syn nazwie u kresu.

Chcę widzieć Jezusa, bo wpatrując się w Niego, zaczynam 
pragnąć życia, które On ma dla nas, zaczynam rozumieć, 
czym ono jest. A jest wolnością, której nic nie pęta, i anti-
dotum na wszelkie, nawet nikłe znamiona martwoty. Wpa-
trując się w Niego, widzę, co mą wolność upośledza i gdzie 
są miejsca pozbawione życia. I doznaję pomocy.

Chcę widzieć Jezusa, ponieważ w Nim dostrzegam, jak 
koleje mego nieoryginalnego losu układają się w strofy Pie-
śni nad pieśniami. Jak ponad faktycznością dobrych i złych 
wydarzeń narasta cicha rozmowa między Miłością i miło-
ścią. I przekonuję się, że każdy ludzki los został pomyślany 
w ten sposób i według takiego scenariusza się rozgrywa, 
choć krzykliwe pozory zdają się świadczyć o czymś zupełnie 
przeciwnym.

Na treść tej książki składa się garść rozważań na kan-
wie ewangelicznych zapisków dotyczących czasu publicznej 
działalności Jezusa, to znaczy okresu pomiędzy Jego chrztem 
a uwięzieniem. Nie znajduję w sobie dość odwagi, by wypo-
wiadać się na temat Jego męki, dlatego tylko w postscrip-
tum umieściłam tekst, który w pewnym stopniu dotyka tych 
wydarzeń.

To nie jest książka dobra z literackiego punktu widzenia. 
Jej tekst powstawał po kawałku w ciągu paru lat, dlatego robi 



wrażenie nierówne, zawiera powtórzenia i niekonsekwencje. 
Zdecydowałam się jednak nie usuwać tych braków, gdyż tej 
książki nie należy czytać en bloc. Żeby cokolwiek skorzy-
stać na jej lekturze, należy traktować ją jako zbiór osobnych 
całostek. Pięć jej rozdziałów było już wcześniej publikowa-
nych przez wydawnictwo Homo Dei w książeczce pod tytu-
łem „Tajemnice światła”. To było wtedy, gdy Ojciec Święty, Jan 
Paweł II postanowił poszerzyć skład tajemnic różańcowych. 
Mając możliwość wpisania się w ten jego zamysł, z radością 
udostępniłam gotowe już teksty do druku. Chociaż nie lubię 
odgrzewanych kawałków, zamieszczam je tutaj z niewiel-
kimi zmianami, uznając, że ze względu na wymowę całości 
powtórka jest lepszym rozwiązaniem niż pominięcie.
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Rozdział ósmy

Nawrócona grzesznica

36Jeden z faryzeuszów zaprosił Go do siebie na posiłek. Wszedł 
więc do domu faryzeusza i zajął miejsce za stołem. 37A oto 
kobieta, która prowadziła w mieście życie grzeszne, do-
wiedziawszy się, że jest gościem w domu faryzeusza, przy-
niosła flakonik alabastrowy olejku, 38i stanąwszy z tyłu 
u  nóg Jego, płacząc, zaczęła łzami oblewać Jego nogi 
i włosami swej głowy je wycierać. Potem całowała Jego 
stopy i namaszczała je olejkiem.

39Widząc to faryzeusz, który Go zaprosił, mówił sam do 
siebie: „Gdyby On był prorokiem, wiedziałby, co za  jedna 
i jaka jest ta kobieta, która się Go dotyka, że jest grzesz-
nicą”. 40Na to Jezus rzekł do niego: „Szymonie, mam ci coś 
powiedzieć”. On rzekł: „Powiedz, Nauczycielu”.

41„Pewien wierzyciel miał dwóch dłużników. Jeden winien 
mu był pięćset denarów, a  drugi pięćdziesiąt. 42Gdy nie 
mieli z czego oddać, darował obydwom. Który więc z nich 
będzie go bardziej miłował?” 43Szymon odpowiedział: 

[łK 7,36–50]
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„Sądzę, że  ten, któremu więcej darował”. On mu rzekł: 
„Słusznie osądziłeś”.
44Potem zwrócił się do kobiety i rzekł Szymonowi: „Widzisz 
tę kobietę? Wszedłem do twego domu, a nie podałeś Mi wody 
do nóg; ona zaś łzami oblała Mi stopy i swymi włosami je 
otarła. 45Nie dałeś Mi pocałunku; a ona, odkąd wszedłem, 
nie przestaje całować nóg moich. 46Głowy nie namaściłeś 
Mi oliwą; ona zaś olejkiem namaściła moje nogi. 47Dlatego 
powiadam ci; odpuszczone są jej liczne grzechy, ponieważ 
bardzo umiłowała. A ten, komu mało się odpuszcza, mało 
miłuje”. 48Do niej zaś rzekł: „Twoje grzechy są odpuszczo-
ne”. 49Na to współbiesiadnicy zaczęli mówić sami do siebie: 

„Któż On jest, że nawet grzechy odpuszcza?”. 50On zaś rzekł 
do kobiety: „Twoja wiara cię ocaliła. Idź w pokoju!”.

Nie wiemy, gdzie miało miejsce opisane tu wydarzenie. Nie-
wątpliwie było to jakieś miasto (prowadziła w mieście życie 
grzeszne), ale chyba nie Jerozolima. Tam Jezus przebywał 
kilkakrotnie i przez dłuższy czas, i wtedy bez trudu można 
się było z Nim zetknąć w miejscach ogólnodostępnych, głów-
nie na terenie świątyni. Kobieta nie musiałaby więc wdzierać 
się do cudzego domu, by się do Niego zbliżyć. Nie była to 
też jakaś zabita dechami dziura, osada rolnicza albo rybacka. 
To musiało być spore miasto, skoro w skład jego społeczno-
ści wchodził i zamożny faryzeusz, i owa kobieta utrzymująca 
się z uprawiania najstarszej profesji świata. A nie była zwy-
kłą ulicznicą. Przyniosła ze sobą pachnidło w alabastrowym 
flakoniku. To był jeden z  tych eleganckich i kosztownych 
upominków, którymi zwykli obdarzać się wzajemnie ludzie 
zamożni. Byle kogo nie było na coś takiego stać. Być może 
była to najdroższa rzecz, jaką posiadała, niemniej jest ona 
dowodem, że  ta kobieta przynajmniej ocierała się o miej-
scowe elity, że żyła na stopie im właściwej. Była to więc droga 
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prostytutka. Droga i świadoma swej wartości, co także potra-
fiła wykorzystać dla swych celów.

Jezus przychodzi do tego miasta i naucza przypuszczalnie 
w miejscowej synagodze. Tak było w wielu miejscowościach, 
które odwiedzał, i tak pewnie było także tutaj. Znajomość 
z Szymonem wzięła się najprawdopodobniej od spotka-
nia w tej synagodze. Przysłuchiwał się zapewne nauczaniu 
Jezusa i zaintrygowany, a może więcej – zaskoczony, pozo-
stając pod silnym wrażeniem Jego słów i Osoby – zaprosił 
Go do swego domu na posiłek. Chciał mieć okazję, by Mu 
się lepiej przyjrzeć, chciał dodatkowo porozmawiać i chciał 
sam sobie odpowiedzieć na pytanie: kim On naprawdę jest? 
Prorokiem, jak chciał gmin, czy tylko wędrownym nauczy-
cielem Prawa albo w ogóle odszczepieńcem?

On sam, należąc do stronnictwa faryzeuszy, miał powody 
uważać się za prawowiernego syna narodu wybranego. Fary-
zeusze bowiem, wbrew koniunkturze i nowinkarskim nale-
ciałościom, nieustępliwie bronili czystości Prawa, strzegli 
obyczaju i tradycji, i pozostawali wierni odwiecznym zasa-
dom wiary. A nie było to łatwe zadanie w kraju, w którym 
obecność najeźdźców wyzwalała przeróżne formy kolabo-
ranctwa i niemal na każdym kroku, w każdej dziedzinie życia 
dyskredytowała wysiłki ortodoksów. Szymon był więc jed-
nym z tych, którzy nie chcieli pójść na ustępstwa, co więcej, 
naprawdę chciał żyć według Prawa i w świetle tegoż Prawa 
rzeczywiście niewiele miał sobie do zarzucenia.

Tego dnia zaprosił do siebie Jezusa, a On po prostu 
wszedł do jego domu i zajął miejsce za stołem. Gdyby Jezus 
był faryzeuszem, Szymon nie ośmieliłby się nie podać Mu 
wody dla zwyczajowego obmycia i nie dopełnić ceremo-
nialnego powitania. Ale Jezus faryzeuszem nie był. Za to 
przebywał w otoczeniu celników, prostaków i wszelkiej 
biedoty, o których Szymon doskonale wiedział, że nie mają 
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zwyczaju przejmować się przepisami Prawa. W realiach ich 
gorzkiego, pełnego poniżeń losu, przestrzeganie tych drobia-
zgowych przepisów było po prostu niewykonalne. Oni żyli 
z tego, że wykonywali wszelkie prace i posługi, których nie 
tknąłby prawowierny Żyd ze względu na naruszenie rytualnej 
czystości. To jednak nie budziło niczyjego współczucia, ale 
pogardę. Wcale więc nie ze złej woli, ale po prostu odruchowo 
Szymon zachował się na wejściu wobec Jezusa dokładnie tak, 
jak zachowałby się wobec tamtych, z tą różnicą, że tamtych 
nie zapraszałby do swojego domu. Jego zaś zaprosił, bo On już 
zdążył w jego oczach urosnąć do rangi nauczyciela. Jezus zaś 
bez cienia protestu zniósł tę zniewagę. Była bowiem wyrazem 
pewnej prawdy – nie o Nim, ale o Szymonie.

37A oto kobieta, która prowadziła w mieście życie grzeszne, do-
wiedziawszy się, że  jest gościem w domu faryzeusza, przy-
niosła flakonik alabastrowy olejku… 

Natychmiast pojawia się pytanie: kto ją tam wpuścił? Kto 
pozwolił jej wejść do tego prywatnego domu o  rygory-
stycznych zasadach, jej, kobiecie publicznej, i  to akurat 
w momencie, gdy gospodarz domu przyjmował gości, wśród 
których – jak można sądzić z charakteru stawianych pytań – 
byli także inni faryzeusze? Odźwierny na pewno zdawał 
sobie sprawę, że pojawienie się tej powszechnie znanej osoby 
wśród biesiadników wywoła konsternację i niesmak. A jed-
nak pozwolił jej wejść. To znak, że musiała w tym domu 
bywać wcześniej – niekoniecznie w związku ze swoją profesją, 
ale na przykład w interesach albo dlatego, że była z kimś tutaj 
spokrewniona – a także dowód, że należała do klasy osób, 
którym służba nie ośmielała się przeciwstawić bez jedno-
znacznego polecenia.

Ta kobieta przyszła, dowiedziawszy się, że Jezus jest gościem 
w domu faryzeusza. Wiedziała, że ma do tego domu wstęp 

[7,37]
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i gorączkowo zapragnęła skorzystać z wyjątkowej sposobno-
ści. Chwyciła alabastrowe naczynie z olejkiem – może miał to 
być pretekst uzasadniający jej nagłe wtargnięcie, a może od 
początku chciała je ofiarować Jezusowi – i wybiegła z domu.

38…i stanąwszy z tyłu, u nóg Jego, płacząc, zaczęła łzami ob-
lewać Jego stopy i włosami swej głowy je wycierać. Potem 
całowała Jego stopy i namaszczała je olejkiem. 

Co tu się odbywa? Czy ktoś, kto w radosnym ożywieniu bie-
gnie na spotkanie osoby, na którą czekał, biegnie ściskając 
w dłoniach cenny upominek, ujrzawszy tę osobę, ze szlo-
chem rzuci się jej do stóp zdruzgotany własną grzeszno-
ścią i małością, nie bacząc na to, że wszyscy wokół zastygli 
w poczuciu krępującego zakłopotania, niesmaku, konsterna-
cji? Czy w chwili radości, spełnionego pragnienia, człowiek 
w ogóle jest w stanie myśleć o grzechach, błędach, winach, 
z którymi na co dzień zmaga się jego sumienie? Czy tak rze-
czywiście reaguje nie jakaś tam sentymentalna pensjonarka, 
ale człowiek dorosły, boleśnie zahartowany przez życie, 
że od niepohamowanej radości potrafi przejść natychmiast 
do łez, i to łez skruchy i autentycznego bólu?

Raz w życiu zdarzyło mi się coś podobnego i tylko wspo-
minając tamto wydarzenie, potrafię zrozumieć zachowanie 
tej kobiety. Oglądałam wtedy program kabaretowy w TV 
poświęcony historii polskich festiwali. Wszystkich, jakie 
tylko się odbywały, głównie w czasach PRL-u. Program był 
naprawdę zabawny, satyra celna i, o dziwo, nie wulgarna. 
Byłam szczerze rozbawiona, gdy nadeszła kolej na festiwal 
pieśni religijnej Sacrosong. To był siermiężny, domorosły 
festiwal, na żenującym poziomie, robiony bardzo chałup-
niczymi metodami. Istniały poważne powody, dla których 
dobrze, że w ogóle był, ale nie da się zaprzeczyć, że obfito-
wał w niezliczone kiksy. Nie było więc nic dziwnego ani 
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zdrożnego w samym fakcie, że satyrycy wzięli go na ząb. 
Zobaczyliśmy więc kilka „siostrzyczek” w zakonnych habitach 
i chyba dwóch albo trzech „księży” w sutannach. Śpiewając 

„Nocą, ogród oliwny” – jedną z bardziej udanych współcze-
snych pieśni religijnych, której refren stanowią przejmujące 
słowa modlitwy Jezusa w Ogrójcu – wszyscy oni siłą wpy-
chali na krzyż i przytrzymywali dziko wyrywającego się im 
Zbigniewa Zamachowskiego, który także w sutannie i z kolo-
ratką miał uosabiać Chrystusa.

Nieprawda, absurd, szyderstwo, zniewaga… Wszystko 
to razem runęło wtedy na mnie w środku dobrej zabawy, 
w chwili wieczornego relaksu, wyciskając potoki łez. Mnie 
samą zdumiała gwałtowność własnej reakcji, kompletny brak 
refleksyjności, nieobecność normalnych hamulców. Łzy pły-
nęły jak oszalałe, a ja nie miałam nad nimi władzy. A przecież 
kiedy ktoś krzywdzi tych, których kocham, stawia im kłam-
liwe zarzuty, szydzi albo poniża, to mnie to też boli, bardzo 
dotkliwie boli, ale nigdy tak nie reaguję. Moją odpowiedzią 
jest oburzenie, chęć natychmiastowej ingerencji, gorycz bez-
silności, współczucie…, ale nigdy nie nieujarzmiony potok 
łez. Coś więc w zasadniczy sposób odróżnia od siebie te dwie 
sytuacje. To coś to Osoba Jezusa.

Kobieta pojawia się w jadalnej sali, w której przebywa 
już spore grono osób. Wie, że jest tu intruzem, ale pragnie-
nie zobaczenia Jezusa uskrzydla ją i dodaje pewności siebie. 
Ona jedna wie, Kogo tu zastanie. Nie wiedzie jej ciekawość, 
ale szczególna wiedza/wiara. Musiała się z Nim zetknąć już 
wcześniej. Może przedtem była w owej synagodze, zaplątała 
się w tłum słuchający Jego nauczań, może nawet była bez-
imiennym świadkiem któregoś z cudownych uzdrowień… 
A może po prostu miała ten specjalny rodzaj słuchu, który 
pozwala bezbłędnie rozpoznać, że On jest Kimś więcej niż 
tylko synem Józefa z Nazaretu, niż tylko utalentowanym 
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nauczycielem. Ewangeliści milczą na ten temat, ale logika 
tych wydarzeń domaga się takiego uzupełnienia.

38…i stanąwszy z tyłu, u nóg Jego… 

To był bogaty i elegancki dom, w którym biesiadnicy spo-
czywali na łożach, a służba uwijała się pomiędzy nimi roz-
nosząc potrawy – nieoczekiwanie dla samej siebie wybucha 
płaczem. Jedno spojrzenie na stopy Jezusa powiedziało jej, 
jak został tu potraktowany i że ci ludzie nie rozumieją, Kto 
przebywa pod ich dachem. Ból prawdy nierozpoznanej, ból 
zniewagi i dzikie pragnienie zadośćuczynienia Mu – oto, co 
czuła w tym momencie. Stąd ten jej nieopanowany płacz – 
potok łez, którymi obmyła Jego zakurzone stopy. Stąd te 
włosy – część jej samej – którymi je wycierała, chociaż 
na pewno praktyczniej i wygodniej byłoby użyć rąbka szaty. 
Ale ona chciała Go sobą zasłonić, wymazać tę przykrość, 
która w jej świadomości była czymś niesłychanym, czymś 
niedopuszczalnym, absurdalnym. Czymś, co w żaden spo-
sób nie miało prawa się zdarzyć. I nie zdarzyłoby się, gdyby 
także tamci Go rozpoznali.

Szymon był naprawdę przyzwoitym człowiekiem. Dbał, 
najlepiej jak potrafił, by wypełniać uciążliwe przepisy Prawa 
i tradycji, mając nadzieję, że w ten sposób zapracuje sobie 
na miłosierdzie i błogosławieństwo Boże. Szymon nie lek-
ceważył Boga. On z Nim pertraktował jak Hiob i szczerze 
zależało mu na tym, by Go zadowolić, ba, ukontentować spo-
sobem, w jaki żyje. I właśnie w tę jego postawę, postawę zapo-
życzoną od innych faryzeuszy, i w tę jego starotestamentalną 
wiarę w moc Prawa celuje Jezus, mówiąc: Szymonie, mam ci 
coś powiedzieć, i przytacza przykład dwóch dłużników.

W pierwszej chwili ma się wrażenie, że Jezus chce w tej 
historii skonfrontować tych dwoje: faryzeusza i kobietę. 
Mówi bowiem: komu mało się odpuszcza, mało miłuje. 

[7,38]
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On nie potrzebuje odpuszczenia albo raczej ma je jak w banku. 
W porównaniu z innymi żyje przecież superprzyzwoicie. Nie 
do pomyślenia, by sprawiedliwy Bóg mógł go potępić za te 
jego drobne potknięcia, które ma na sumieniu, bo jak w takim 
razie musiałby potraktować innych? Szymon czuje, że zapra-
cował sobie na usprawiedliwienie, że leży ono w zasięgu jego 
możliwości i – koniec końców – należy mu się. Jej zaś grzeszne 
życie jest powszechnie znane, ma więc powody do wielkiej 
wdzięczności. W tym rzecz: wdzięczności, a Chrystus nie 
mówi o wdzięczności, lecz wyraźnie o miłości: będzie go bar-
dziej miłował, a nie: będzie mu wdzięczniejszy. Bo dłużnik, 
który nie ma z czego oddać, będzie musiał siebie dać w zastaw. 
Ten, który ma mało oddać, będzie być może musiał pracować 
jakiś czas bez zapłaty, ale ten, który ma wiele oddać, będzie 
musiał nawet siebie i całą swą rodzinę zaprzedać w niewolę, by 
zwrócić dług. Będzie więc musiał własnymi rękami zrujnować 
życie swoje i bliskich. Dla tego zaś, kto go przed tym uratuje, 
kto mu tym samym to życie zwróci, będzie czuł nie wdzięcz-
ność, bo to zbyt mało wobec ogromu daru, który niezasłużenie 
otrzymuje, ale serdeczną miłość. Wdzięczność jest właściwą 
odpowiedzią na przysługę, na szlachetny gest, ale odpowie-
dzią na ratunek jest miłość i bliskość. Warunkiem jednak jest, 
by być dłużnikiem. By rozpoznać, że nie ma się z czego oddać. 
By potrzebować ratunku.

Nie w tym więc rzecz, że kobieta swym gestem dzię-
kuje za to, że darowano jej wiele grzechów, bo to dopiero 
nastąpi, ale w  tym, że  ona wie, iż  zaciągnęła ogromny 
dług. Że nad nim boleje. Prostytucja deprawuje człowieka 
bardzo szybko i głęboko. Jej nie zdeprawowała. Ciągle potra-
fiła rozpoznać swój grzech. Rozpoznać jako grzech. To zna-
czy, że nie pozwoliła mu nad sobą ostatecznie zapanować. Był 
jej, popełniła go, ale nie był z niej. Nie wyrastał z jej wewnętrz-
nej nieprawości, ale właśnie był dla niej czymś zewnętrznym 
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i trudnym do zaakceptowania26. Dlatego Jezus stawia ją przed 
Szymonem jako wzór, jednym słowem roztrącając wszystkie 
stereotypy myślowe, na których ten zbudował życie. Widzisz 
tę kobietę? Dwóch rzeczy ci brakuje w porównaniu z nią. 
Poczucia grzeszności – które wprawdzie posiadasz, ale z któ-
rym się już zżyłeś i oswoiłeś tak, że nie jest dla ciebie źró-
dłem bólu, ale właśnie spokoju, satysfakcji nawet – i miłości, 
która bez niego nie ma na czym urosnąć. Nie chodzi więc 
o to, że Mnie czegoś nie dałeś, gdy przestępowałem twój 
próg, ale o to, że ty nie jesteś w stanie mi tego dać, bo tego 
nie posiadasz. Bo ten komu mało się odpuszcza, mało miłuje.

Zatrzymajmy się jeszcze nad sposobem, w jaki Jezus 
prowadzi ten dialog. Syn skromnego cieśli nie miał gdzie 
nauczyć się wysubtelnionych sposobów prowadzenia kon-
wersacji właściwych ludziom wielkiego świata. Mimo to 
i mimo że sytuacja nie sprzyja intymności, Jego rozmowa 
z Szymonem ma charakter głęboko osobisty i odbywa się 
w całkowitej dyskrecji. Niewiele zdań tu pada. Nikt nie czuje 
się tym dialogiem skrępowany. Rozmowa toczy się pełnym 
głosem, bez umownych gestów i poszeptywań. Mam ci coś 
powiedzieć. Tobie, Szymonie. Inni też coś dla siebie otrzymają, 
ale ty jesteś tu w centrum Mojej uwagi, bo ty Mnie teraz 
potrzebujesz. Beze Mnie się z tego nie wyplączesz.

Co z tej rozmowy otrzymają postronni? Dwie rzeczy. 
Przeciwstawienie miłości literze Prawa i to pytanie: Któż On 
jest, że nawet grzechy odpuszcza? Jeśli będą przy nim trwać, 
jeśli nie będzie im ono dawało spokoju, stanie się ono dla 
nich bramą do królestwa.

26  Kapitalnym przykładem tego rodzaju sylwetki moralnej jest Sonia ze 
Zbrodni i kary  F. Dostojewskiego, która dźwiga podobny balast narzucony jej 
przez życie, ale nie pozwala, by ją zgniótł albo oszpecił, a w pewnym stopniu 
także bardziej już jakobińska w swej wymowie tytułowa Baryłeczka z noweli 
G. de Maupassanta.



Co otrzymuje Szymon? Pewność, że Jezus nie tylko wie, 
co za jedna jest ta, która się Go dotyka, ale nadto wie, kim on 
jest i jakie myśli go nurtują. Rozumie, że dla tego niezwykłego 
Gościa on sam jest przejrzysty jak szyba i wbrew temu, co 
dotąd o Bogu mniemał, nie słyszy wyrzutów za to, co mu się 
dotąd nie udało. Słyszy natomiast delikatną prośbę o miłość, 
a najpierw jeszcze jasną wskazówkę, gdzie jest miejsce jego 
największego niedomagania.

A co otrzymuje kobieta? Gdyby to było dla niej spotkanie 
z kimś interesującym, kimś, na kim jej zależało na pozio-
mie towarzyskim – otrzymała bardzo niewiele: Jezus prawie 
nie zwrócił na nią uwagi. Ona jednak od początku wiedziała, 
że biegnie na spotkanie nie idola, ale Mesjasza i Pana. I dla-
tego reaguje tak, jak reaguje. I odchodzi pewna, że się nie 
pomyliła, z radosną nadzieją w sercu, że w Bożych oczach 
niczego jeszcze nie przegrała. Odchodzi w pokoju, jak ktoś, 
komu darowano wielki dług. Komu spadł kamień z serca.






